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Figure 1. Lobby card du film Freaks, 1932, MGM.
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réels  disparaissent  progressivement,   le  cinéma  se  montre  capable  de  reprendre  ses
prérogatives, de proposer une scénographie similaire, et de susciter le même type de
fascination – donc, peut-être, le même type de questionnements, de troubles et d’effets
politiques.  On  ne   sait  pas   exactement  qui  parle   sur   cette   affiche :  un  publiciste-
bonimenteur,   qui   cherche   à   éveiller   l’intérêt   du   chaland   en   misant   sur   son
voyeurisme ?  Un  enfant  désorienté  par   les   inquiétants  phénomènes qu’il  voit  et  qui











domination   très   particulier   (spectateur/freak),   dont   la dimension   construite   est
particulièrement  évidente,  puisqu’il  repose  sur  un  dispositif  scénique   (pas  de   freaks 
sans   freak  shows1),  met  en   spectacle  et   cristallise  d’autres   rapports de  domination
socialement  construits :  celui  qui  existe  entre  valides  (able)  et  handicapés  (disabled)2,
entre  blancs  et  racisés3 et,  comme  je  me  propose  de  le  mettre  en  évidence  dans  cet
article,  entre  hommes  et  femmes.  Il  ne  faut  pas  non  plus  sous-estimer  la  dimension
économique   de   cette   domination :   si   certains   freaks  parvenaient   à   négocier   un
partenariat  égalitaire  avec  leur  manager,  qui  leur  permettait  de  partager  les  recettes
(Bogdan,   1988 :   26),  de  nombreuses   situations   relevaient  de   l’exploitation  pure   et
simple.   Puisqu’il   est   l’un   des   lieux   privilégiés   d’une   « intersectionnalité   des




et  au  dispositif   scénique  et   institutionnel  du   freak  show5.   Je  mettrai  également  en
évidence les stratégies qui permettent à des artistes ou à des performers contemporaines
de   se   réapproprier   cet   imaginaire   forain,   et  d’opposer aux  violences  qui   lui   sont
historiquement attachées des performances de genre hétérodoxes.
 
La scène primordiale du freak show
3 Michel Foucault ouvre Surveiller et punir avec le compte-rendu détaillé du supplice du
régicide Damiens. Ainsi placé au seuil d’une généalogie de notre système disciplinaire,
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les  supplices  ont  disparu  de  notre  paysage  sensible,  et  parce  qu’elle  nous  apparaît
fondamentalement anachronique. Cette scène de « triomphe de la loi » (Foucault, 1975 :




auquel   il   lui  est   impossible  d’assister,  qu’il  refoule,  mais  où   il   trouve  pourtant  son
origine, c’est la « nuit sexuelle » dont il est issu (Quignard, 2007). S’il fallait, selon ce
modèle,   trouver   une   scène   primordiale   au   dispositif   du   freak  show  tel   qu’il   s’est




4 De   la  vie  de  Sawtche  Baartman,  on   sait   très  peu  de  choses ;  elle  n’a   jamais  eu   la
possibilité   d’être   sujet   de   discours,   seulement   objet   de   fascination   et   d’analyse
scientifique, avant d’être littéralement transformée en objet, en pièce de musée, après
sa  mort   (Sandrel,   2010 :   16).   Sa   biographie  ne   se  profile  donc   qu’« en   filigrane »
(Sandrel,   2010 :   126),   à   travers   les   témoignages   incomplets   ou   partiaux   de   ses
contemporains,  spectateurs,  exploiteurs  ou  défenseurs  éphémères,  et  elle  ne  peut  se
relater  que  par  une  succession  d’hypothèses.  Née  en  Afrique  du  Sud,  en  1788,  1789
(Sandrel, 2010 : 108) ou dans les années 1770 (Crais & Scully, 2009 : 7), elle a d’abord
travaillé  dans  une  ferme,  contexte  de  servitude  dans   lequel  elle  a  reçu  son  nom  de
Sarah  ou  Saartjie, signe  de  violence  coloniale6 (Crais &  Scully,  2009  :  9), avant  d’être
embarquée  pour   l’Angleterre  en  1809.  Entre 1810  et 1815,  elle  a  été  exhibée  comme
phénomène  de   foire  à  Londres  et  à  Paris.  Fin  1815  ou  début  1816,  elle  meurt  des
aggravations d’une maladie inflammatoire, certainement accélérée par son alcoolisme.







non  seulement  font  voir  cette  disposition  physique  particulière,  mais   la  construisent
véritablement. C’est ainsi qu’il explique l’existence de « self-made freaks » ou « gaffed
freaks »,   c’est-à-dire   de   personnes   correspondant   aux   normes   physiques   de   leur
époque, et qui ont construit leur freakishness de toutes pièces. Bref, on ne naît pas freak,
on le devient. Les éléments qui ont servi à l’enfreakment de Sawtche Baartman sont ses
caractères   sexuels   secondaires,   en   particulier   sa   stéatopygie,   sur   laquelle   insiste
l’ensemble  de  son   iconographie   (affiches,   illustrations  et  caricatures  de  presse).  La
désignation  même  de  « Vénus  hottentote »,   sous   laquelle  elle  est  devenue  célèbre,
suggère immédiatement une forme d’érotisme exotique ; par ce seul nom, le spectateur
est invité à se rendre compte par lui-même des critères de beauté féminine propres à
une   société   radicalement   différente   de   la   sienne   (le   terme   « hottentot »,   notion
anthropologique instable au XIXe siècle7, renvoie ici moins à une catégorie scientifique
« Do Siamese Twins Make Love? ». Freak shows et performances de genre, de Saw...
Genre en séries, 11 | 2020
3
précise qu’il ne signifie  à la fois une altérité  raciale, plus ou  moins fantasmée, et  un
primitivisme absolu). De plus, comme le souligne Carole Sandrel (2010 : 30), la curiosité
des  spectateurs  pour  Sawtche  Baartman  a  été   fortement  mobilisée  par   la  croyance
populaire  au  « tablier  des  Hottentotes »,  une  élongation  extrême  des  nymphes,  dont
l’hypertrophie irait jusqu’à recouvrir la vulve à la manière d’un voile. La « volonté de




peut   s’expliquer   par   la   gestion   stratégique   d’un   désir   scopique   inassouvi,   ou
partiellement   assouvi :   les  marqueurs  de   race   et  de  genre,   rendus  visibles  par   le
dispositif  de  mise  en  scène,  permettaient  une  certaine  lisibilité du  corps  de  Sawtche
Baartman,  pour  des  spectateurs  qui  y  reconnaissaient   leurs  propres  représentations
racistes  et  sexistes ;  cependant,  ses  parties  génitales,  qui  étaient   l’objet  d’une   forte
spéculation,  restaient  inaccessibles  – du  moins  dans  le  cadre  de  cette  mise  en  scène
publique : au cours de sa vie, il est possible que Sawtche Baartman ait été prostituée
(Crais & Scully, 2009 : 138). Toute son existence a donc été polarisée par une « volonté
de   savoir » ;   ses  contemporains   l’ont  véritablement  « réduite  à  un   sexe »   (Sandrel,
2010 : 48).
6 De  nombreux  supplices,  comme  celui  de  Damiens,  se  poursuivent  après   la  mort  du
supplicié,  pour   témoigner  d’un  pouvoir  qui   écrase  dans   sa   splendeur  un   individu
humilié, objectifié ; « la justice n’y fait pas autre chose que de déployer sur un cadavre
son magnifique théâtre, la louange rituelle de sa force » (Foucault, 1975 : 54). De façon




hottentote »,  avant  de  présenter  ses  observations  à   l’Académie  des  sciences  (Cuvier,
1816 :  259-274).  Celles-ci   réitèrent  au   sein  du  champ   scientifique  et  poussent  à   sa
dernière  extrémité   la  volonté  de  savoir  qui  s’exerçait  sur  elle  de  son  vivant.  Cuvier
ouvre son compte-rendu par des considérations sur le fameux « tablier » hottentot, et




chez   Sawtche  Baartman   (« c’était   exactement   ce  que  Péron   avait  dessiné »),  mais
souligne   qu’il   s’agit   d’un   « développement   des   nymphes »   et   non   d’un   « organe
particulier »  comme  le  prétendait  l’explorateur.  Pour  prouver  ses  dires,  il  va  jusqu’à
présenter à l’Académie « les organes génitaux de cette femme préparés, de manière à
ne   laisser   aucun   doute   sur   la   nature   de   son   tablier ».   La   visibilité   des   organes
correspond à leur lisibilité. Elle permet d’affirmer de façon irréfutable l’altérité innée
et  naturelle du  corps  des  « Boschimannes9 » :  « Quant  à   l’idée  que  ces  excroissances
sont un produit de l’art, elle paraît bien réfutée aujourd’hui, s’il est vrai que toutes les




nation »  – pas  un   instant   le  caractère   individuel  ou  morbide  de   la  stéatopygie  qu’il
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observe   n’est   envisagé.   Au   contraire,   celle-ci   est   pour   Cuvier   une   preuve
supplémentaire de   la  différence  naturelle  entre   les  « Boschimannes »  et   les  femmes
blanches. « [Ces masses de graisse] offrent une ressemblance frappante avec celles qui
surviennent  aux   femelles  des  mandrills,  des  papions,  etc.   […]  Tous   ces   caractères
rapprochent, mais d’une quantité presque insensible, les négresses et les Boschimannes
des femelles des singes. […] Leur col était plus court, plus gros et moins oblique ; ce sont
tous  là  des  caractères  d’animalité. »  Cette  description  naturaliste  de   la  différence  et
cette animalisation des femmes racisées ne sont bien entendu pas neutres sur le plan
politique. Comme l’a montré Barthes (1957 : 216), les discours essentialistes sont l’une





pas  seulement   l’assouvissement  de   la  curiosité  d’un  taxinomiste  face  à  un  spécimen
qu’il considère comme particulièrement curieux (Crais & Scully, 2009 : 132), mais, sur
un   plan   plus   large,   la   mise   en   œuvre   d’une   volonté   de   savoir   qui   se   déploie
triomphalement sur un cadavre, l’ouvre, le découpe, lui fait violence, et va jusqu’à le
théâtraliser en le présentant aux regards des académiciens, pour renforcer un partage
inégalitaire  du  pouvoir  et  de   la  parole  – une  volonté  de   savoir  qui  a  d’abord  été
exploitée  au  sein  du  paradigme  capitaliste  du  freak show,  et  qui  s’y  renforce  ensuite,
secondée par le scientisme du XIXe siècle. Vingt ans plus tard, en 1836, Joice Heth, une
esclave afro-américaine présentée par Phineas Taylor Barnum10 comme « la femme la
plus  vieille  du  monde »,  à  qui  il  attribuait  l’âge  de  161  ans,  meurt ;  pour  prouver  sa
longévité  extraordinaire,  « the  Greatest  Showman »   la   fait  autopsier  en  public,  en
faisant  payer  des  droits  d’entrée   (Strausbaugh,  1998 :  22).  On   le  voit, la  volonté  de
savoir   et   l’objectification   des   corps   (qu’elle   serve   des   desseins   scientifiques   ou
capitalistes),  éléments   fondamentaux  du  dispositif  du   freak  show  au  moment  où   il
s’élabore,   s’exercent  dans  un  premier   temps,  et  avec  une  violence   inouïe,   sur  des
femmes racisées.
 
Scientisme et lisibilité des corps
7 Si   le   freak  show  a  permis  de  mettre   en   scène   et  de   rendre   célèbres  des   femmes
« anormales »,  non  conformes  aux  normes  de  genre  de  leur  époque,  cela  signifie-t-il
qu’il ait pu constituer, historiquement, un espace où éprouver un certain « trouble dans
le genre » (Butler, 1990), éventuellement subversif ? En un sens, on peut considérer que
le   freak est   la  « non-conformité   incarnée »  (Garland  Thomson,  1997 :  44).  Son  corps,
dans sa matérialité même, a échappé aux divers procédés de discipline, de dressement,
de  normalisation,  qui   s’exercent   sur  chacun  des  membres  de   la   société.  Parmi   les
femmes  exhibées  par  Barnum,   il  est  évident  que  Josephine  Clofullia  et  Annie  Jones,
« bearded women », ne respectaient pas les normes de la féminité victorienne, que Dora
Dawson,   « singing   half-man   half-woman   act »,   transgressait   l’interdit   du
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bienveillante   de   l’altérité,   l’exhibition   de   Sawtche Baartman   ou   des   femmes   du
Barnum’s   American   Museum   renforce   une   opposition   entre   féminité   normale   et
féminité  anormale.   Il  ne  s’agit   jamais  de  déjouer  ou  de  déconstruire   les  normes  de
genre ;  au  contraire,  loin  d’être  considérées  comme  des  normes  arbitraires,  celles-ci
apparaissent dans les discours et dans les pratiques du freak show comme relevant de la






sciences  naturelles  constitue  alors  pour   lui  et  pour  ses  contemporains   le  moyen  de
légitimation  privilégié  de  ce  canular.  Dans  un  même  ordre  d’idée,  au  XIXe siècle,  des
pamphlets  biographiques   (« biographical  pamphlets »)   sont   souvent  vendus   sur   les
champs de foire, par les freaks eux-mêmes ; la plupart du temps, la généalogie de leur
anormalité est retracée, sur un mode naturaliste (qui sont leurs parents, où et comment




politiques :  si   la   femme  à  barbe  est   telle  qu’elle  est,  ce  n’est  pas  qu’elle  refuse  de
discipliner son corps et de se raser, c’est parce qu’elle est atteinte d’une maladie très
rare ou qu’elle est issue d’un croisement inattendu – Julia Pastrana, par exemple, a été







« mi-homme  mi-femme »,  le  corps  des  performers est,  le  plus  souvent,  divisé  par  une






Dans  des   lettres  adressées  au  public,  où   ils parlent  en   leur  nom  propre,   les   freaks 
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on  exhibition,   it   is  a  known   fact   that   I  have  been  proclaimed  nature’s  nearest
complete union of male and female in the one body.
Julee-Juliane
10 Dès  sa  première  phrase,   Julee-Juliane   fait  référence  à   l’institution  scientifique.  Son
« hermaphroditisme », qu’iel décrit comme un ensemble de spécificités innées (dont sa
voix et sa barbe !), alors qu’il n’est probablement que le produit d’artifices de mise en
scène,   est   rapidement   associé   à   l’hermaphroditisme   animal   et   végétal :   c’est   « la
nature » qui est garante de la vérité de sa condition ; la façon dont iel s’y associe, au












des  photographies   qu’iel  met   à   leur  disposition.  Mis   en   scène,  photographiés   ou
autopsiés, les corps ont leur éloquence propre : ils sont lisibles. Il suffit de les voir pour
pouvoir   décider   en   conscience   de   la   véracité   du   « conte   de   fées »   qu’on   vient
d’entendre.






fait  clairement  référence  à   la   théorie  de   l’évolution)  sont  révélateurs  des  éléments
idéologiques  qu’ils  mettent  en  œuvre,  même   si  c’est   sur   le  mode  de   l’exagération
carnavalesque.   Jusqu’à   la   fin  de   son  « âge  d’or »,   le   freak  show  reste  un  espace  de
lisibilité  des   corps,   et  de  mise en   scène   amplifiée  ou   rituelle  de   cette   lisibilité   –
 notamment   des   corps   « autres »   (handicapés,   racisés,   genrés)   qui   sont   sommés
d’afficher les signes physiques de leur altérité. Faut-il rappeler que le film Freaks, de
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Tod Browning, qui sonne peu ou prou le glas de cet « âge d’or », est construit sur un
long   flash-back,  par   lequel  est  élucidée   la  genèse  de  « the  most  amazing,   the  most
astounding living monstruosity of all time » : la belle Cleopatra, devenue un « human
chicken », mutilée de manière à ce que son apparence extérieure se conforme enfin à
son  caractère   (elle  est  cruelle,  vénale,  manipulatrice).  L’ensemble  du   film  s’élabore
autour   de   cette   violence   exercée   sur   un   corps   féminin,   forcé  non   seulement   de
s’exhiber,  mais  aussi  d’afficher   clairement,   lisiblement,   les   signes  physiques  de   sa
monstruosité morale.
 
Performance, art moderne, freak shows
13 À notre époque postmoderne, la lisibilité des textes comme celle des corps est mise à
mal.  Comme   le  note   James  Taylor   (2003 :  32)   lorsqu’il  se  rend  à  Coney   Island,   lieu
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barbe,  elle  refuse  que  cette  catégorisation  éclipse  son  métier  et  ses  compétences  de
circassienne. « As a circus performer I was quite attracted to the [Coney Island] scene







social  control  that  rules  public  space!12 »  Cette  façon  de  revendiquer  une  différence






On  peut   souligner  que   l’art  moderne  entretient  depuis   longtemps  un   rapport  aux
divertissements de foire ; qu’on pense par exemple aux premières œuvres de l’artiste
plasticienne  et  conceptuelle  ORLAN,  comme  Tête à claques,  jeu de massacre (1977),  où
l’artiste a créé un jeu  de chamboule-tout à son effigie, ou  encore Le Baiser de l’artiste
(1977), performance où elle vendait « à la volée » des baisers pour 5 francs, en se faisant
bonimenteuse  d’elle-même,  s’objectifiant  ironiquement  dans  une  œuvre  à  la  tonalité







Il   se  dresse sur  une   grande   table   en   bois   au   centre  d’une   salle  de   conférence   à
l’esthétique   XIXe siècle,   sur   laquelle   les   différents   objets   d’étude   (probablement
anatomiques)   sont   censés   être   présentés   aux   étudiants   (Lorenz,   2012 :   15-17).   Le









savoir-pouvoir :   il   conquiert   une   certaine   agentivité,   en   occupant   la   position   du
professeur,  et  en  se  mettant  à  rire,  alors  que   les   freaks,  habituellement,  sont  plutôt
objets, non seulement de savoir, mais aussi de dérision (Sandrel 2010 : 28). Au-delà de
cette  performance,  Renate  Lorenz  a  initié  un  geste  théorique  original  en  appelant  à
développer une « freak theory », dans la continuité d’un esthétique queer (Lorenz, 2012 :
23-28). Sans jamais que la catégorie « freak » ne constitue une essentialisation, il s’agit
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de   penser   des   possibilités   d’agentivité   artistique   et   politique   fondées   sur   une
connaissance historique des freak shows, y compris des rapports de pouvoir brutaux qui
s’y  exerçaient,  et  une  volonté  d’être-freak (« being-freak »),  c’est-à-dire  de  se  référer
non seulement à des corps « autres », mais à un ensemble de figures et de pratiques
opposées à une norme sociale et à une gouvernementalité qui pèse sur nos existences :
« loafers,   being   productive   but   differently,   being   queer/left/feminist   – various
practices   that   for  whatever   reason  did  not   really   lend   themselves   to  any  kind  of
integration into a neoliberal capitalist economy that completely cherished difference ».
Définissant   le   « freak »   de   façon   très   large,   Renate   Lorenz   en   fait   une   figure
« multivalente »   (Lorenz,   2010 :   41),   et,   pourrait-on   dire,   intersectionnelle,   capable




positifs  d’analyse  et  d’explication,  Renate  Lorenz   semble  développer  une  « contre-


























peut-être  seulement  l’ombre  d’une  femme  à  barbe  chez  un  hippie  à  la  masculinité  par
ailleurs très conforme aux normes de genre. Deux cent ans se sont écoulés depuis la




« Do Siamese Twins Make Love? ». Freak shows et performances de genre, de Saw...
Genre en séries, 11 | 2020
10
de   Barnum,   fondatrice   de   l’industrie   du   divertissement   moderne,   au   prix
d’exploitations et de violences diverses, est tout simplement oubliée quand elle n’est
pas  convoquée  sur  le  mode  enjoué  de  la  success story hollywoodienne.  Si  le  freak fait
retour, aujourd’hui, dans l’art moderne et dans l’espace public, c’est de la même façon
qu’il y a, en psychanalyse, un « retour du refoulé » – peut-être en vertu de mouvements
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NOTES
1. Le dispositif scénique du freak show consiste la plupart du temps en un espace clos (en français,
un  entresort :  on  entre,  on  observe,  on  sort)  dans   lequel  est  exhibée  une  personne  dont   les




d’un  pinceau,   il  soulève  un  poids. Mais   toutes  ces  actions  ne  servent  qu’à  mettre  en  valeur
l’altérité   physique   du   phénomène,   en   quoi   repose   tout   l’intérêt   du   spectacle.   « Dans   cet
agencement,   l’acteur,   c’est-à-dire   le   phénomène,   est   lui-même   la   pièce,   puisque   c’est   sa
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conformation aberrante qui fait l’attraction […]. La scène se réduit d’ailleurs au phénomène, les
rebondissements  de  l’action  aux  bizarreries  de  la  conformation,  le  rideau  au  vêtement  qui  les
dévoile » (Stead, 2004 : 164).
2. Jean-Jacques Courtine note qu’à partir des années 1880, les « monstruosités physiques » sont
requalifiées  en  handicaps,  ce  qui  rend   leur  mise  en  scène  problématique :  « Le  cas  de  Joseph
Merrick  est  à  cet  égard  exemplaire :  on   interdit  en  1883   l’exhibition  de   l’Homme-Éléphant.
Recueilli  à   l’hôpital  général  de   la  ville,   il  y  achèvera  sa  pathétique  existence  aux   frais  de   la
compassion publique » (Renneville, 2018 : 89).
3. L’exemple   le  plus  évident  à  cet  égard  est  constitué  par   les  « zoos  humains »,  ces  mises  en
spectacles,  dans   l’Europe  et   l’Amérique  du  second  XIXe siècle,  de  populations  « sauvages »  ou
« exotiques »   issues  d’espaces   colonisés,   auxquelles  Nicolas  Bancel,  Pascal  Blanchard,  Gilles
Boëtsch, Éric Deroo et Sandrine Lemaire ont consacré un ouvrage collectif.
4. Je m’inspire de l’expression « intersectionnalité des haines », forgée par Christine Bard, qu’elle
emploie  notamment  dans  son  article  « L’antiféminisme  dans   l’hebdomadaire  d’extrême  droite
Minute ou l’intersectionnalité des haines : 1990-2015 » (Bard, 2019).
5. Courtine assimile en effet le freak show à un dispositif au sens foucaldien du terme, c’est-à-dire
à   un   « ensemble   résolument   hétérogène,   comportant   des   discours,   des   institutions,   des
aménagements   architecturaux,   des   décisions   réglementaires,   des   lois,   des   mesures
administratives,   des   énoncés   scientifiques,   des   propositions   philosophiques,   morales,
philanthropiques, bref : du dit aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. Et le













7.  Dans   un   article   très   complet   consacré   à   la   question,   François-Xavier   Fauvelle   retrace
l’évolution de cette notion dans l’anthropologie raciale du XIXe siècle : « d’abord race alternative,
puis  catégorie-« poubelle »,   [les  Hottentots]   finissent   leur  parcours  en  étant   tout  bonnement
déclarés inexistants » (Fauvelle, 1999 : 464).





[…]  comme  virtuellement  synonymes »  (Fauvelle,  1999 :  436),  pour  Cuvier   les  « Boschismans »
« constituent   […]  une  nation  distincte »   (Fauvelle,  1999 :  438),  à   laquelle  appartient  Sawtche
Baartman, qui n’est donc pour lui pas véritablement « Hottentote ».
10. Homme  de  spectacle  et  businessman,  P.  T.  Barnum  (1810-1891),  est  une  figure  centrale  de
l’institutionnalisation  du   freak  show au  XIXe siècle.  « Père  de   la  publicité  moderne »   (Bogdan,
1988 : 32), ses compétences en relations publiques lui ont permis d’assurer un immense succès
commercial à son « American Museum », ouvert en 1841 à New York, et détruit en 1865 par un
incendie.  Véritable  « Disneyland  de   la  tératologie »   (Renneville,  2018 :  87),  ce   lieu  polyvalent
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également  révolutionné   le  cirque  américain  en   fondant,  en  1870,   le  « P.  T.  Barnum’s  Grand
Traveling Museum, Menagerie, Caravan and Circus », alors le plus grand cirque ayant existé aux
États-Unis,   qu’il   envisageait   d’ailleurs   plutôt   comme   une   résurrection   de   son   « Museum »
(Kunhardt,  1995 :  222).  Les  freaks occupaient  donc  une  place  centrale  dans  ce  qui  sera  bientôt
baptisé « the Greatest Show on Earth ».
11. À la fin du XIXe siècle, cet espace balnéaire à proximité de New York est rendu de plus en plus
accessible  par   le  développement  des  transports  urbains.   Il  devient  un   lieu  de  divertissement
privilégié pour les citadins, avec l’ouverture successive de trois parcs d’attraction monumentaux,
Steeplechase   (1897),  Luna  Park   (1903)  et  Dreamland   (1904).  Cette  atmosphère  carnavalesque





12.  « Jennifer   Miller’s   lecture   on   Circus   Amok,   NYC – 10 November   2016 »,   https://
www.youtube.com/watch?v=IN9LZgEtWZc, 1m.
13.  Je sais pas si vous, c’est quelque chose qui vous a inspirée, qui vous a parlé à un moment dans votre
parcours, le freak show, les phénomènes de foire, cette esthétique-là, si vous avez dialogué un peu avec ça.
ORLAN : J’ai fait des choses avec des jeux de foire […] Je ne sais pas si ça m’a imbibée et que je
n’en avais pas conscience, mais, volontairement, je n’ai pas essayé de faire ça, quoi. […]
« Freak show », c’est aussi des problématiques un peu plus larges, c’est par exemple le fait qu’on a quelque
part une anormalité ou quelque chose qui est stigmatisé par la société, et qui est retourné, qui est exploité
de façon positive. Et par exemple, Le Baiser de l’artiste, j’ai l’impression qu’il y a un peu cette dynamique-
là d’une exploitation, peut-être sur le corps de la femme, qui est retournée, et qui est mise en valeur même
économiquement, puisqu’on met une pièce et… Comment vous pensez à cette dialectique entre exploitation,




l’auteur, le 20 juin 2019.
14. Dans  un   tout   autre   contexte,  on  peut  penser   à   ce  qu’écrit  Anne  Boyer  dans  un   récit
autobiographique  sur   son  cancer,  où  elle  évoque   la  violence  d’un  diagnostic  qui  retranscrit
certains  éléments  de  son  corps  au  sein  d’un  système   interprétatif  sur   lequel  elle  n’a  aucune
emprise ; en résulte un profond sentiment de dépersonnalisation. « To take a thing or a set of
things  from  one system  and  reclassify  these  as  elements  in  another  also  resembles  diagnosis,
which  takes  information  from  our  bodies  and  rearranges  what  came  from  inside  of  us  into  a
system  imposed  from  far  away.  My  lump  was  once  in  the  system  of  me,  but  the  moment  the
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RÉSUMÉS
Cet   article   propose   une   analyse   des   freak  shows  des   XIXe et   XXe siècles   et   de   certaines
représentations   culturelles   qui   leur   sont   attachés   au  prisme   des   rapports  de   genre.  Cette
approche permet de rendre compte dans leurs spécificités de certaines situations de violence ou
d’exploitation,   comme   la   dissection   de   Sawtche   (Sarah)   Baartman   par   Georges   Cuvier   ou
l’exhibition de Joice Heth par Phineas Taylor Barnum. Jusqu’au début du XXe siècle, le freak show
met en scène une lisibilité des corps, particulièrement évidente lorsque des femmes sont mises
en  scène.  L’un  des  rôles  sociaux  de  ce  type  de  spectacle  a  longtemps  été  la  naturalisation  des
normes de genre. Aujourd’hui, cependant, le freak show et son imaginaire sont politisés de façon
radicalement  différente,  et  permettent  à  des  performers  ou  à  des  artistes  de  déconstruire   les
représentations courantes de la féminité tout en contestant un ordre social disciplinaire.
This paper analyzes the 19th and early 20th centuries freak show, as well as its various cultural
representations,   through   a   gender   perspective.   This   approach   shows   the   specificities   of
particular cases of violence or exploitation, such as Georges Cuvier dissecting Sawtche (Sarah)
Baartman, or Phineas Taylor Barnum exhibiting Joice Heth. Until the 20th century, freak shows
made  bodies  legible,  which  was  particularly  obvious  when  women  were  displayed.  For  a  long
time, one of the social roles of such shows was to naturalize gender norms. However, today, the
freak   show   is  politicized   in  a  completely  different  way:  performers  and  modern  artists  are
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